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La biografía literaria, de larga tradición en el ámbito anglosajón, no es demasiado
frecuente en las letras hispánicas. Por eso llama la atención el número de monogra-
fías dedicadas a Borges, un escritor cuya vida, sedentaria y libresca, tiene poco de
apasionante. En principio, la magnitud de su obra explica el hecho de que hayan
proliferado los libros de entrevistas, de recuerdos (a cargo de personajes más o
menos cercanos) y, por supuesto, las biografías. La última novedad es el amplísimo
repertorio de anotaciones cotidianas que Adolfo Bioy Casares fue reuniendo sobre
Borges a lo largo de muchos años de amistad. Sin embargo, tal acumulación de
material biográfico no sólo se justifica objetivamente por la estatura intelectual del
biografiado, sino, como demuestra el presente estudio de Robin Lefere, por un
minucioso proceso de mitificación que el mismo escritor realizó de sí mismo a lo
largo de su carrera literaria.
Las interpretaciones tradicionales sobre Borges han insistido en la oposición de
su estética al realismo, la “irrealidad” sustancial de su literatura según Ana María
Barrenechea, y en el carácter despersonalizador de sus presupuestos filosóficos, basa-
dos en los mismos textos borgianos en los que se defiende “la nadería de la persona-
lidad” y la inexistencia del yo. Esta postura esta siendo contestada en los últimos
años, cuando se trata de presentar una imagen del autor más comprometida con la
referencia contextual (en estudiosos como Balderston, por ejemplo). También es el
caso del libro que nos ocupa, aunque los principios teóricos sean bien diferentes de
los críticos mencionados. Aquí el foco de atención se centra en el elemento autobio-
gráfico, omnipresente en los textos borgianos, pero que hasta ahora ha recibido un
tratamiento más bien superficial.
Obviamente, no se trata de establecer una interpretación biografista al estilo
decimonónico, sino de reevaluar el papel que tienen las interferencias del autor
desde un punto de vista inmanente al texto, estilístico y hermenéutico. En defini-
tiva, Lefere rehabilita las concepciones de autor implícito y de autor transtextual
(13-14), que, como luego se comprueba, resultan muy rentables en el conocimiento
de Borges.
La estructura del libro sigue un orden diacrónico, desde los poemas de juventud
hasta los libros últimos de la madurez. En el capítulo I se analiza la fuerte consisten-
cia autobiográfica de Fervor de Buenos Aires y los dos poemarios siguientes. El capí-
tulo ii presta atención a la labor ensayística entre 1925 y 1952, es decir, el tiempo
que media entre sus Inquisiciones primerizas y sus Otras inquisiciones. Aunque
parece que la forma del ensayo, de entrada, no tendría que ser tan benevolente con
la confidencia autobiográfica como la poesía, lo cierto es que Borges oscila, ya en
sus primeros tanteos, entre la refutación de lo autobiográfico y la defensa de la
“franqueza espiritual” en textos memorialísticos como la Vida de Torres Villarroel
(41-42). Esta tensión, no exenta de contradicciones, se demuestra en otros lugares,
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sobre todo, en el conocido pasaje final de “Nueva refutación del tiempo” (60). A mi
modo de ver, lo más interesante de la faceta ensayística se encuentra en las claves
heterobiográficas, es decir, en las lecturas que hace Borges de las vidas de otros escri-
tores: Eduardo Wilde, Carriego, Flaubert, Whitman, etc. Así, en alguno de ellos se
traza la división entre el hombre y el escritor, con ventaja para el segundo. Justa-
mente este deslinde es el que aprovecha el propio Borges a fin de establecer ante el
lector una imagen suya “que sea digna de habitar en la memoria de los hombres”
(66). Esta idea es central en el ensayo de Lefere.
El siguiente capítulo se ocupa de las huellas biográficas en los cuentos aparecidos
hasta 1953. Por supuesto se recuerdan con oportunidad y lucidez las pistas que
esconden textos como “Pierre Menard, autor del Quijote”, “El Sur”, Funes el
memorioso”, “Tema del traidor y del héroe” o “El Aleph”, entre otros. Ahora bien,
lejos de justificarse como simples guiños para unos pocos conocedores, las alusiones
o intromisiones directas de Borges en su mundo diegético son estrategias que sirven
para configurar una imagen literaria del autor, lo mismo que ciertos motivos pre-
suntamente autobiográficos (el espejo, los tigres) se convierten en piezas claves de
esa “invención” del Borges escritor, sustraído del hombre (77-78).
Un hito fundamental en este proceso lo supone El hacedor (1960), libro al que se
dedica un capítulo íntegro. Cuando Borges publica esta obra, su nombre ya está
dando los primeros pasos de la consagración internacional. Al mismo tiempo, su
peripecia vital se aproxima a la senectud, lo que tampoco pasa desapercibido al crí-
tico. Por esta razón El hacedor revela, mejor que en ningún otro libro, el proceso
automitificador del propio Borges. Así en su famoso “Poema de los dones” establece
la paradoja esencial que procede de confrontar la insignificancia del autor, en tanto
que yo individual, con su dimensión casi profética de ser digno de recibir una reve-
lación (104). Queda así refrendada la configuración del escritor como personaje
sabio, incluso asociado a la ceguera lo que emparenta a Homero con el mismo Bor-
ges, dicho sea de paso. Otros textos, desde “El inmortal” a “Elogio de la ceguera”
frecuentan este tema mitificador.
Los capítulos siguientes analizan textos ulteriores (cap. v), el Ensayo autobiográfico
(cap. vi) y los paratextos de las Obras completas. Aunque la tesis fundamental del
ensayo está ya sobradamente concentrada en los cuatro primeros capítulos, se añaden
aspectos interesantes que no conviene pasar por alto. Llama la atención la lectura que
Lefere hace del Ensayo autobiográfico. Haciendo suya la decepción que muchos lectores
sintieron (o, mejor dicho, sentimos) por este libro inicialmente publicado en inglés,
relaciona la ausencia de confidencia íntima y de búsqueda introspectiva del texto con
la concepción de lo autobiográfico a partir de El hacedor que se constituye más bien en
una “automitografía” de gran escritor. Así se explica esa sensación de “curriculum
vitae” en la que cualquier exigencia íntima del yo biográfico queda anulada.
Estamos, en definitiva, ante un estudio denso y cuidadoso que nace, en parte,
como una prolongación de las aportaciones del crítico al conocimiento de la obra
borgiana en su libro anterior Borges y los poderes de la literatura (Berna, Peter Lang,
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1998). El profundo conocimiento de su obra se pone de manifiesto a cada paso,
como cuando tiene en cuenta los textos desaparecidos en ediciones posteriores o
reprobados por el autor. Incluso atiende algunos poco conocidos como el poema
“Elsa” que dedicó Borges a su primera esposa y que ya no es posible leer en edicio-
nes posteriores a 1976 (123).
La preocupación autobiográfica borgiana, patente en cualquier lectura míni-
mamente rigurosa, recibe aquí una lectura perspicaz a la vez que necesaria. Permí-
taseme acabar con una paradoja: para volver a admirar las múltiples aristas de la
obra de Borges había que desmontar el proceso mitificador que previamente había
montado Borges.
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Políticas de la palabra es una reflexión sobre el espacio de la palabra y de la escritura
en la cultura actual. A través de autores como Esteve Graset, Carlos Marquerie, Sara
Molina y Angélica Liddel, Cornago plantea cómo el género dramático merece una
mirada de atención al estar configurado en estos tiempos por un canon de obras que
han sido escritas desde la inmediatez del acontecer escénico, lo que supone un cues-
tionamiento de la concepción de la palabra y el texto.
La estructura externa del libro se divide en ocho capítulos (Sobre políticas cultu-
rales; El acontecimiento de la palabra tras el fin de la historia; Referencias bibliográ-
ficas; Esteve Graset; Carlos Marquerie; Sara Molina; Angélica Liddell; Elena
Córdoba: el cuerpo en la palabra), aunque bien podría articularse en dos partes fun-
damentales si atendemos al contenido. En primer lugar se distinguiría un estudio
teórico sobre la creación escénica de nuestro tiempo, centrándose en el lugar que
ocupa la palabra por un lado, y en el concepto de tragedia por otro. En segundo
lugar encontraríamos el grueso del trabajo de Cornago, quizá el más necesario para
aquel que investigue los nombres de la escena contemporánea española, en el que se
incluye la trayectoria escénica, material documental y entrevistas con los autores, así
como algunos textos que nos hacen intuir que se trata de los recorridos escénicos
más originales de los últimos años.
Óscar Cornago introduce su estudio con una especie de toque de atención al
lector o estudioso. El inicio del libro, titulado “Sobre políticas culturales”, contiene
algunas consideraciones que debemos tener en cuenta en el panorama teatral del
momento. Así por ejemplo, podemos afirmar que los textos a los que nos enfrenta-
mos han sido escritos por creadores escénicos, algo que puede parecer una obviedad
pero que, sin embargo, a lo largo del siglo xx ha llegado a ser casi una excepción;
